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Kahdessa viime vuonna ilmes­
tyneessä romaanissa katsellaan 
naapurimaatamme Ruotsia ul­
kopuolisen silmin. Vaikka teok­
set ovatkin kerronnaltaan ja tun­
nelmaltaan hyvin erilaiset, ne on 
kiinnostavaa lukea rinnan. Sen 
sijaan, että ne paljastaisivat jo­
takin uutta Ruotsista, ne kerto­
vat pikemminkin ulkopuolisuu­
den kokemuksesta ja siitä selviä­
misestä.
Miika Nousiaisen Vadelma­
vene seilaa Suomenlahden yli 
ruotsalaiseen ihanneyhteiskun­
taan. Kirjan päähenkilö, Mik­
ko Virtanen, ihailee ruotsalais­
ta sosiaalidemokratiaa, jossa kes­
kustelemalla ja yhdessä tekemäl­
lä saadaan kiperätkin ongelmat 
ratkaistua. Suomalainen yhteis­
kunta on Mikolle töykeä ja etäi­
nen, ja hän diagnosoikin itsensä 
kansallisuustransvestiitiksi, vää­
rään valtioon syntyneeksi. Mik­
ko on turhaan hakenut Ruotsin 
kansalaisuutta voidakseen pääs­
tä toteuttamaan todellista identi­
teettiään, mutta maahanmuut­
toviranomaisten mielestä hänen 
perusteensa eivät ole riittävät. 
Virtanen lohduttautuu lomaile­
malla ruotsalaisten suosimalla 
lomasaarella Thaimaassa ja sa­
malla kypsyttelee uusia keinoja 
soluttautua ruotsalaiseen yhteis­
kuntaan. Hän tarkkailee ja va­
koilee matkatovereitaan opiskel­
lakseen ruotsalaista perhe­elä­
mää ja päättää viettää seuraavan 
joulunsa Ruotsissa, ruotsalaisen 
perheen jäsenenä. Vaikka Mikon 
alkuperäinen suunnitelma kariu­
tuukin, sattuma puuttuu peliin: 
hän tapaa Tukholmassa entisen 
historianopettajan Mikael An­
derssonin. Tämä on masentunut 
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ja pettynyt ruotsalaiseen yhteis­
kuntaan, jonka keskusteleva so­
siaalidemokratia on hänen mie­
lestään pilannut maan asiat pa­
han kerran. Mikael haluaa eroon 
ruotsalaisuudestaan, Mikko suo­
malaisuudestaan. Koska Mikael 
on päättänyt tappaa itsensä, mie­
het sopivat, että ennen kuole­
maansa Mikael opettaisi Mikol­
le kaiken ruotsalaisuudesta ja it­
semurhan jälkeen Mikko perisi 
tämän koko identiteetin ja voi­
si näin aloittaa ruotsalaisen elä­
mänsä. Makaaberi suunnitelma 
pannaan täytäntöön, ja Mikko 
muuttuu Mikaeliksi. 
Elämä asettuu uomiinsa, ja 
pieniä kangerteluja lukuun ot­
tamatta uusi elämä vaikuttaa 
hyvältä. Vuosien vieriessä ”Mi­
kael” kuitenkin huomaa pait­
si säröjä ruotsalaisessa idyllis­
sä myös omassa toiminnassaan: 
sen lisäksi, että hän toisinaan on 
vaarassa joutua kiinni identiteet­
tivarkaudestaan, myös alati kes­
kusteleva ruotsalaisuus kylläs­
tyttää. Myös Ruotsin politiikka 
luisuu oikeistolaisempaan suun­
taan, mikä masentaa Mikael­
Mikkoa. Pian myös menneisyys 
alkaa saavuttaa häntä, eikä pako­
tietä ole: Mikael­Mikko päätyy 
moninaisten vaiheiden kautta 
takaisin Suomeen ja vankilaan.
Susanna Alakosken Sikalois­
sa puolestaan eletään ruotsin­
suomalaista arkea, joka on kau­
kana Mikko Virtasen sosiaalide­
mokraattisesta utopiasta: Ysta­
din kaupungin lähiössä asuvan 
suomalaisperheen elämä on se­
koitus alkoholismia, väkivaltaa, 
heitteillejättöjä ja köyhyyttä. 
Teoksen kertoja on Leena, joka 
varttuu tarinan edetessä lapses­
ta teini­ikään. Kertojan ikäänty­
essä myös kuva perheen arjesta 
tarkentuu ja raadollistuu. Lap­
sen näkökulmasta katsottuna 
vanhempien humalainen toikka­
rointi on aluksi pelkkää hassut­
telua, mutta hiljalleen se muut­
tuu pelottavaksi ja ahdistavak­
si. Leenan viisihenkisen perheen 
köyhyys muuttuu selviämisseik­
kailusta häpeäksi, noloksi salai­
suudeksi. Kun aikuisten päivät 
muuttuvat humalan, väkivallan 
ja sekavien sukupuolisuhteiden 
solmuksi, koti jää hoitamatta, 
lapset ruoatta. Sisarukset suoje­
levat toisiaan ja yöpyvät milloin 
minkin naapurin luona, ja näi­
den lapset tekevät vastavuoroi­
sesti samoin. Vain ne, jotka läh­
tevät, pärjäävät. 
Maahanmuuttajiin suhtaudu­
taan sekä Vadelmavenepakolai­
sessa että Sikaloissa etäisesti: Si­
kalat on synonyymi Fridhemin 
lähiölle, johon on sijoitettu siir­
tolaiset, vähävaraiset ja pienitu­
loiset. Vuokra­asuntojen järjes­
tyssäännöt ovat tiukat ja alentu­
vat. Leenan äiti saakin kiukun­
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puuskan niitä lukiessaan: ”Me 
ei saada viljellä kukkapenkeis­
sä omia tulppaaneja eikä muita 
kukkia – niin kuin me aiottai­
siin tehdä sellaista heti kun sil­
mä välttää. Terrie ei saa kaivel­
la kukkapenkkejä – niin kuin 
Suomen kansalaiset päästäisi­
vät koiransa kukkapenkkeihin. 
[…] Mitä helvettiä se kuvittelee, 
luuleeko se että me ollaan siko­
ja.” Myös Vadelmavenepakolai­
sen Mikko havaitsee paljon pii­
loista syrjintää: ”Ruotsi on on­
nela ruotsalaisille, syntyperäisil­
le ruotsalaisille. Maahanmuut­
tajat kelpaavat torimyyjiksi tai 
pitsaa paistamaan. Mutta oikeaa 
ruotsalaista identiteettiä ei heil­
le suoda. […] Erilaisuus on rik­
kaus kunhan se pysyy kaukana, 
esimerkiksi tänne vankilaan se 
sopii hienosti.”  Vierauden tun­
nettaan voi hälventää monin ta­
voin: Vadelmavenepakolainen 
opiskelee ruotsalaisen kulttuurin 
perin pohjin, tarkkailee, päätte­
lee, sulautuu parhaansa mukaan. 
Sikaloissa sopeutumisyritykset 
jäävät kielimuurin yli rimpuile­
miseen: ruotsi kääntyy perheen 
isän suussa hankalasti, mutta 
kankea kieli kaipaakin viinavoi­
telua notkistuakseen. Kun juo­
maputket kuitenkin vain pitene­
vät ja rankentuvat, pärjääminen 
ruotsalaisten työnantajien ja vi­
ranomaisten kanssa hankaloituu 
entisestään.
Vadelmavenepakolaisen Mik­
ko kokee, että hänen ongelmi­
ensa syyt ovat olosuhteissa: en­
sin tympeässä Suomessa, sitten 
väärään suuntaan muuttuvas­
sa ruotsalaisessa yhteiskunnassa. 
Vasta teoksen edetessä lukijalle 
selviää, kuinka pakkomielteen­
omaisesti päähenkilö onkaan 
Ruotsia varhaisempina vuosi­
naan ihaillut ja kuinka psyykki­
sesti tasapainotonta hänen käy­
töksensä on ollut. Teoksen koo­
minen sävy muuttuu traagisek­
si. Sikaloiden yhteisö puolestaan 
todella ruokkii jäsentensä ongel­
mia. Lähiön asukkaat pönkittä­
vät yhteenkuuluvuuttaan erojen 
korostamisella, rikkaiden ja syn­
typeräisten ruotsalaisten avoi­
mella ihailulla ja vihalla, jonka 
käydessä ylitsepääsemättömän 
raskaaksi on jälleen juhlittava si­
tä, että omat asiat ovat kuiten­
kin paremmin kuin ne Suomes­
sa voisivatkaan olla – ja viina vir­
taa jälleen: juomisen suomalai­
setkin sentään osaavat. 
Molempien teosten päähen­
kilöt ovat omassa yhteisössään 
erilaisia: Mikko väärässä kan­
sallisuudessaan, Leena älykkää­
nä ja herkkänä lapsena pahoin­
voivien aikuisten keskellä. Mo­
lemmat toisaalta kyseenalaista­
vat ympäristönsä käyttäytymis­
mallit, mutta tullakseen toimeen 
joutuvat toisaalta sopeutumaan 
ja noudattamaan niitä. Kun ti­
lanteet alkavat näyttää uhkaavil­
ta, on osattava väistää: valehdel­
tava, karattava, leikittävä mieli­
kuvitusleikki, joka taikoo kaiken 
hyväksi. Pahimpinakin hetkinä 
molemmat silti löytävät jotain 
läheistä siitä, mitä pakenevat: 
Mikko tuulettaa Suomen jää­
kiekkomaajoukkueen laukaistes­
sa maalin, Leenan isä paistaa sel­
vin päin ollessaan lapsilleen par­
haita pannukakkuja. 
Vadelmavenepakolainen ja Si­
kalat eivät kerro henkilöidensä 
tarinaa loppuun, mikä jättääkin 
ne lukijan mieleen pitkäksi aikaa. 
Leena on kirjan päättyessä kah­
deksasluokkalainen karkulainen 
metsämajassa, Mikko matkalla 
Suomeen. Lukija aavistaa mo­
lemmilla olevan elämässä edes­
sään suuria muutoksia, mutta ei 
sitä, merkitsevätkö ne käännet­
tä parempaan vai huonompaan 
suuntaan. On palattava jo ker­
rottuun ja astuttava samaan ve­
neeseen Mikon ja Leenan kans­
sa tähystämään, missä onnelli­
suus siintäisi: se ei sittenkään ole 
maantieteellinen paikka.
